(Por segunda vez —privilegio del bueno—, Ignacio Sanz, en el relato «Con la cerveza, menos
pedanterias» (incluido dentro del libro Zodos queremos beber cerveza) hace de mi un personaje
literario felizmente cervecero que «antes de beber una birra gigante, en consonancia con su
corpulencia...», recita una letrilla ensalzadora de las virtudes de la cerveza. Muchisimas gracias,
Ignacio, por mostrar de mi lo que yo desconocia... bueno, lo de beber cerveza ya lo sabia...)

CON LA CERVEZA, MENOS PEDANTERIAS

El mundo de la cerveza artesana esta dando los primeros pasos en Espana,
pese a la contrastada antigiedad de la bebida. Asistimos a una eclosiéon imparable.
Miles de personas, empujadas por la curiosidad, se han lanzado a elaborar cerveza
casera en la cocina de sus casas o en merenderos familiares. Entre esos miles,
unos pocos, animados por la gratificante experiencia, se han lanzado a montar
microcerveceras con proyeccion empresarial. Es decir, para ser comercializada,
sometida a controles sanitarios y al rigor de la Hacienda Publica. Y han creado
empresas con todo lo que ello supone. Hay cientos en Espana. Y no so6lo en
Madrid o en Barcelona que suelen estar en la vanguardia. También en provincias
medianas y pequenas; en algunas de estas provincias las empresas cerveceras
superan a los dedos de las manos. Tanta es la fiebre. Supongo que sera dificil
que todas puedan sobrevivir; el porcentaje de ventas en relacion con las cervezas
industriales acaso no llegara todavia al 1%, pero parece claro que ira en aumento
porque el movimiento esta encontrando eco entre los consumidores; de hecho, en
EE.UU., cuyas tendencias de consumo solemos seguir con algunos anos de retraso,
el porcentaje que ocupa la cerveza artesana se sittia por encima del 15%; la gente
quiere saber y prueba y contrasta y descubre. Surgen catas por doquier, cursos
de 1iniciacién, tiendas especializadas, comidas elaboradas exclusivamente con
cerveza, charlas, reportajes, revistas, libros, programas de television. En definitiva,
el panorama cervecero esta cambiando a pasos agigantados. Y, todo, en medio de
una crisis econémica aguda. Y de un indice de paro que produce vértigo. Tal es el
cambio, que hasta las propias cerveceras industriales también se han colocado al
rebufo de las nuevas inquietudes y ofrecen ahora una cerveza que imita alguna de
las caracteristicas mas notables de las cervezas artesanas. Supongo que todo esto
es positivo para el mundo de la cerveza y muy especialmente para el consumidor,
que va a tener a su alcance una oferta mayor.

Con todo este movimiento, un temor me ronda: ;caera el mundo de la cerveza
en la pedanteria que asol6 al mundo del vino en Espana? Ojala no. Qué sofoco
hemos pasado algunos al lado de esos pedantones que, reproduciendo el curso
de cata al que habian asistido la semana anterior, corregian nuestra manera de
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sostener la copa o, incluso, nuestra forma de beber. Qué sofocos y cuanta paciencia
hemos gastado con ellos. Coon sus glicerinas, sus gustos primarios y sus retrogustos
y sus postgustos. Hasta cincuenta sabores inverosimiles son capaces de advertir
en una cata. Qué paladar mas refinado. «Cuando un pais pobre cae presa de la
gastronomia es de esperar lo peor», escribia Félix de Azua. En paises pobres y
en paises ricos; el camello ha llegado a todas partes y, en efecto, algunos de los
sacerdotes sabihondos se han llevado chascos morrocotudos.

Intuyo que, ultimamente, acosada por la crisis, la pedanteria se ha ido
diluyendo y el vino tiende a ser bueno, excelente y excelso. En realidad, gracias
a los adelantos tecnologicos, nunca se ha elaborado un vino tan excelente como
el que ahora se consume. En buena hora. Pero crecié tanto el fenomeno de la
pedanteria en aquellos afios de ascension de los nuevos ricos que hasta el agua
termino siendo pasada por las papilas gustativas de los sabios metafisicos. Y qué
chascos se llevaron algunos, por cierto.

Por suerte, la cerveza es una bebida mas popular, es decir, mas barata, aunque
en ocasiones excepcionales pueda alcanzar precios mas elevados, sometida a la
ley de la oferta y la demanda. Pero, en general, la cerveza, incluso las cervezas
mas sofisticadas y complejas, suelen estar al alcance de un bolsillo medio que
muestre cierta curiosidad exploratoria. Dificilmente pueden producirse con ella
las tomaduras de pelo que ha sufrido el vino. La cerveza sigue siendo una bebida
democratica y popular, aunque ahora, siguiendo las nuevas tendencias, trate de
conquistar el paladar de muchos consumidores medios que buscan novedades.
Pero sin pasarse de la raya, como si respondiera al espiritu de aquella letrilla
expansiva y un poco ditirambica que, en una taberna de Reus, antes de beber una
birra gigante, en consonancia con su corpulencia, le escuché al poeta catalan Juan
Loépez-Carrillo, tan cervecero.

Si la cerveza reina,

el corazon se expande
como playa infinita,
como bosque gigante.
Los suenos mas sublimes
en el corazon laten,

que la cerveza ahuyenta
miserias y ruindades.
Los amigos parecen
narradores cabales.

Sus historias gozosas,
sus locos disparates,

y la risa que surge
como un rio imparable.



Nosotros, los de siempre,
prudentes y cobardes,
parecemos de pronto
astutos e inmortales.
Ella, ella es el prodigio,
so6lo ella el acicate,

las alas para el vuelo,

la guinda de la tarde.

Ojala las nuevas remesas de cerveza innovadora que lleguen al mercado no
pierdan el rumbo a la hora de presentarse y que, por mas que ganen en excelencia
y variedad, no caigan en la pedanteria que hace afios invadi6 el mundo del vino
y al que, por sabio instinto, volvieron la espalda las clases populares de manera
casi dramatica. Porque, pese a la calidad excelente del vino, nunca los espanoles
han bebido tan poco. El vino y la cerveza sirven para contar, para cantar, para
desinhibirnos, para hacer la vida mas llevadera y para sacar lo mejor de nosotros
mismos. Espero que la cerveza busque su equilibrio entre el espiritu prudente y
disfrutador de Sancho Panza y el espiritu desenfrenado de Pantagruel. O, por
acercarnos mas a nuestro tiempo y hablar de un cervecero contemporaneo, al
espiritu entusiasta y relatador de Bohumil Hrabal o de cualquiera de sus entranables
y tiernos personajes. En resumen: ojald los catadores de cerveza no se pasen de
rosca y domine el sentido comtn. Seria calamitoso, a la hora de hablar de cerveza,
engolar la voz y endilgar al oyente una sarta de adjetivos rebuscados. Creo que la
cerveza, por muy excelente que sea, no soporta la pedanteria.



