
EL SUEÑO DEL DRAGÓN Y LA VISIÓN DEL CABALLERO

Para Juanito,
soñador de doncellas

El sueño del dragón

El tiempo parecía haberse vuelto loco: ya casi a finales de abril, y el dragón no 
sabía si dormir abrigado o no. Para colmo, la comida escaseaba. Las doncellas que 
le llevaban en ofrenda eran pocas y dejaban mucho que desear. Sin ir más lejos, la 
del día anterior debía de estar ya caducada o en mal estado, pues él había pasado 
la noche con dolor de estómago y unos eructos terroríficos, cuyos efectos se podían 
comprobar en el círculo de vegetación carbonizada que rodeaba la cabecera de 
su cama. Además, quizás la misma indigestión fuese la causa de aquel extraño 
sueño: él asomaba la cabeza al exterior de la cueva y se encontraba con un desfile 
de caballeros armados que venían en su busca. Ésta, por supuesto, no era ninguna 
novedad. La diferencia era que cada uno de esos caballeros venía acompañado de 
una doncella hermosísima. Ésas sí que son doncellas, no las que me suelen traer 
últimamente, había pensado en el sueño. Pero, ¿a qué venían esos locos? Si parecía 
que… Más que a un combate, aquellos caballeros y sus damas parecían venir a… 
¡Una boda colectiva! ¿Qué estaba ocurriendo allí? La respuesta se la dio una de 
esas voces que, sin saberse cómo, suelen salir en los sueños. No, no se trataba 
de una boda colectiva. Lo que ocurría era que, tras muchos años, y cansado de 
atemorizar a la población, de matar guerreros y de alimentarse de doncellas, él, por 
fin había encontrado su lugar en el mundo. Ahora era un dragón empresario que 
se dedicaba a expedir certificados de combate. A cambio de dejarle una doncella, 
cada caballero salía de allí con un certificado mediante el cual el dragón daba fe 
de que había sido vencido por el Caballero Tal, con domicilio en la calle Cual de 
la ciudad de Más Allá. Los certificados se habían popularizado tanto que eran 
muy conocidos y ya cotizaban a la baja, pero, de todas maneras, la abundancia 
de ilusos con ganas de ostentación garantizaban a la fiera un buen pasar para el 
resto de sus días. Pero… ¿y las doncellas? ¿Qué pasaba con las doncellas? ¿Cuál 
era su destino? ¡Oh, las doncellas…!, —la voz rió socarrona—, con las doncellas 
no había problema. El dragón ya era viejo y comía como un pajarito. La comida 
nunca faltaba y, además, las doncellas —el harén más grande y hermoso que 
había conocido la historia— se habían confabulado y habían conseguido que él se 
volviera vegetariano. Así: ¿todos eran felices? Pues, claro: todos felices. Al dragón, 



sin saber por qué, ese sueño lo acabó de poner de mal cuerpo. Cuando despertó, 
aún adormilado, se asomó a la entrada de la cueva. Y, ¿por qué no?, pensó. Pero 
no vio ningún desfile de caballeros ni de doncellas. Tampoco vio venir el golpe que 
acabó con sus tontos sueños de dragón.

La visión del caballero

Apenas hubo dado el golpe que acabó con la bestia, el caballero tuvo una visión 
que lo aterrorizó: la noticia de que el dragón no era invencible se difundía como un 
huracán incendiario por ciudades, villas y aldeas remotas, rebasaba los confines del 
país y llegaba hasta los lugares más recónditos del mundo conocido. Un valeroso 
guerrero había dado muerte al monstruo. No habría más sacrificios ni tributos. Ya 
no se malograrían ni las mejores crías de animales, ni las doncellas, ni los jóvenes. 
La pesadilla había terminado. El rey había decretado un año entero de festejos, 
había prometido a su hija con el vencedor, lo había llenado de riquezas y lo había 
nombrado heredero de todos sus dominios. Juglares, poetas, trovadores y cómicos 
narraban, recitaban, cantaban y representaban el increíble suceso en plazas, 
iglesias y castillos. Los niños lo imitaban valiéndose de pieles, cuernos de vaca y 
lanzas de madera, y las niñas hacían corros, engalanando con flores y ramitas de 
laurel a los minúsculos combatientes. El mal había sido vencido, y se abría una 
época de paz y felicidad para todos los hombres. Sin embargo, con la difusión del 
triunfo del caballero sobre la abominable bestia también se había sembrado la 
semilla de la ambición. Muy pronto, nobles y villanos de todas las edades habían 
querido emularlo, y se habían organizado partidas en busca de otras criaturas a 
las que la imaginación popular atribuía más peligrosidad que a la vencida por 
él. La fiebre de oro, fama y reconocimiento arrasaba a generaciones enteras. 
Ya ningún niño o adolescente de procedencia humilde quería ser aprendiz de 
herrero, alfarero, cocinero, palafrenero, curtidor o sastre. Ahora, todos aspiraban 
a ser héroes de leyenda. Los campos, los talleres, las canteras, los mercados, eran 
abandonados. Los hombres se embarcaban en la búsqueda frenética y desesperada 
de la fortuna, las mujeres se dejaban contagiar por el delirio colectivo, y en los 
poblados los ancianos eran abandonados a su suerte. Como consecuencia de las 
batidas de la muchedumbre, los bosques eran devastados, y toda criatura conocida, 
desconocida o simplemente rara era aniquilada. Desaparecían de la faz de la tierra 
no sólo leones, osos, lobos y jabalíes, sino duendes, trasgos, hadas, ondinas, sirenas, 
unicornios, centauros, quimeras… Y, por supuesto, dragones. El caballero mojó 
la punta de la espada en la sangre del dragón y le untó la lengua con el líquido. El 
cuerpo de la bestia, tras contraerse en un estertor definitivo, se relajó. El caballero 
estuvo un largo rato quieto, contemplando a su enemigo, el último dragón del que 
se tiene conocimiento. Cuando volvió a moverse, ya había decidido renunciar a 
la princesa.
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