E1. DIOS Y SU MESIAS

Siempre quise ser como Clint Eastwood (como los personajes de Clint Eastwood), y Alfredo
también, en esencia como alguno de esos personajes que de vez en cuando reparten, siempre
merecidamente, a toda una serie de hijosdelagranputa con los que se van tropezando, unas
contundentes hostias justicieras o unos cuantos disparos fulminantes. Sin duda esta es una visiéon muy
simple de la grandeza cinematografica de Clint Eastwood, de la que este no es el momento ni el libro
para hablar, pero si que podemos decir que la poesia, los poemas de E/ hijo de Clint Eastwood son como
los disparos de William Munny, en la genial S7z perdin, cuando venga el salvaje asesinato cometido
contra su socio, Led Logan: disparos salutiferos y redentores. Tan vivificantes como pueden los
poemas: «Justicia en el mundo»: Otros se mueren/ de sed/ y nosotros nos meamos/ en las piscinas. O como «A
un poeta que iba a caballo: Bdjate/ del caballo/ no lo fatigues/ con tus sentencias de burro.

Alfredo pellizca mi vanidad diciéndome que muchos de estos poemas son «uaniticos» y logra
conseguirlo porque uno no puede evitar estar orgulloso por sentir un vinculo personal con esos versos
que te deslumbran, pero no porque sean «uaniticos», que no lo son, sino porque la intencién de
muchos de esos poemas se gestd en unos afios en los que Alfredo y yo compartiamos, casi con
frecuencia diaria, un torrente de poemas que fbamos escribiendo sin cesar. Alfredo sigue siendo un
hontanar continuo de poemas y de creaciéon en general y yo sigo en continua y pertinaz sequia,
esperando que algun dia lleguen vientos humedos y propicios que, sin duda, llegaran. Poemas que
llegaban maduros, ya escritos o bien que se gestaban bajo el calor fecundo de la conversacion. A veces,
como un trallazo luminoso que daba sentido a la vulgar realidad que nos rodeaba —y nos rodea—, el
verso definitivo, hiriente, revelador, aparecia justo en la despedida. Hablar de poesia es mas divertido
que escribir poemas porque se vive la emocion del didlogo y la controversia, una emociéon viva que
contrasta con la soledad de pergefiar versos. Otra cosa es escribir un un buen poema. Eso no tiene
precio y bien vale todas las soledades del mundo.

Y hablando de despedidas, poco mas tengo que decir, no soy filélogo, no soy exégeta, no sé escribir
prologos. Una vez a punto estuve de perder una buena amistad por no escribitle a un amigo unas
palabras previas a su libro de poesia visual. Esta vez igual sucede lo mismo, y justamente por escribir lo
que ahora escribo. Pero les voy a decir sobre E/ hijo de Clint Eastwood, con palabras sencillas y claras, lo
mas importante que se puede decir de un libro, de un libro de Alfredo Gavin: que es un buen libro de
poemas, concretamente, un libro muy bueno, que hay poemas buenisimos, que a mi me hubiera
gustado escribir y de verdad decir que son mios y que si algin dia se produce un cataclismo nuclear, o
cosa parecida, que no deje apenas recuerdos del paso de la humanidad por este planeta, si al cabo de
unos cuantos millones de afios aparecen por aqui unos extraterrestres curiosos y se encuentran un
ejemplar en perfecto estado de E/ hijo de Clint Eastwood, envuelto por kilos de poliester fundido, cual
insecto en resina, descubriran entonces esos alien que la humanidad fue una especie formada por seres
inteligentes e irénicos, seres valientes que defendian su dignidad y la de los demds, que crearon mundos
complejos de enorme belleza, que no dejaban de preguntarse a si mismos qué hacfan y por qué estaban
en ese mundo, que se gozaban de una cosa llamada amor, que fueron sensibles antes las penas de los
otros, pero maestros despiadados en la satira, en la ajena, y por supuesto, en la propia, que un ansia de
libertad y justicia dirigfa su existencia, impregnaba sus escritos, daba sentido a sus actos. Que Clint
Eastwood fue el tnico dios verdadero. Y Alfredo Gavin su mesias.
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