UN «DROPENDEI» PARA JUANITO

Juanito tiene una coleccion de diccionarios donde busca la palabra «dropendei» y
no la encuentra. Sabe que existe en el corazén cabalistico de las letras universales
que dispersan el orbe por el orbe. Signos sensibles que se casan con el fin de hacer
sentenciable, aparentemente real, aquello que pasa en el animo del hombre y
que muchas veces se califica de inefable porque no se han encontrado las letras
necesarias y exactas que cerquen la indefinicion y la detengan.

«Dropendei».

Vagamente sospecha que debe significar algo que suma la soledad —con
su tendencia a la desaparicion por falta de sentido— con la vitalidad —esa
representacion que nos sustenta en el escenario donde uno puede hacer el elogio
de la belleza de la chica que pasa por los pasillos y no morir de abandono.

Cuando lee
los poemas que ya escribi6 en otro tiempo y que reposan en la memoria del fuego,
los prospectos de las medicinas naturépatas,
las publicidades del té,
los tripticos de los Consejos Reguladores que cantan las virtudes del aceite y el
jamon ibérico,
las prosas apatridas de Pau, con su fijaciéon anal como argumento,
los Muy Interesante de escaso interés,
los boletines de propaganda municipal que excusan las inoperancias y las
corrupciones,
los poemas abrahamicos y morfinémanos de su compadre Ramon,
los versos de obsidiana del sumo Moga,
las cartas encantadas de Ignacio Sanz que huelen a espliego y bondad,
las odas maritimas de Robert Benaiges,
la prosa afilada en el ingenio de Gustavo Becerra,
los elogios escondidos en las redes de internet sobre su propia obra,los subtitulos
de todas las peliculas de Hollywood que colecciona con orden y denuedo,

cuando lee, digo,
intenta encontrar esa palabra que vagamente le hace pensar en una suma de
alegre desesperacién y amarga inventiva,

y no la halla.

Piensa: «Quizas Enrique que lee mas, o Eugeni Perea que lee aiin méas y con
mejor provecho, o Manolo que lo quiere leer todo pero no tiene tiempo, puedan
decirme donde estd escrita esa palabra que es la suma de un atardecer con botella
de ron y esa hora precisa en que ella me dijo que me amaria para toda la vida».



Piensa: «Se lo deberia consultar al maestro Ramén Oteo o al sabio Diomedes.
S1 esta escrita en alguna parte, ellos lo deben saber».

Piensa: «;Y los editores? Paco y Olga, que tiene nombre de diio argentino con
guitarra de palo, o Sergio Gaspar, mas imaginable dando clases de transilvano
que de espanol, o Ramoén Ortega, que dudo en su dia entre comprarse un barco o
montar una editorial, dos empresas cuyo fin siempre es naufragar, ellos, que leen
mas palabras que todos los locutores de los noticieros planetarios, podrian, quizas,
orientarme».

Lo piensa, pero no lo hace porque es divisa de su estirpe no importunar a los
demas con las manias propias. Hay que tener verglienza torera y fajarse con el
destino de uno mismo sin pendejadas de pedante, ni extravagancias de letraherido.

No obstante no deja de leer sin indagar, mas o menos conscientemente, la
ubicacion de esa palabra que debe estar, sin duda, entre los miles de millones
de renglones que el grafbmano humano ha perpetrado a lo largo de su historia.
El, que no duda de que debe de haber vida en algtn planeta de las tropecientas
galaxias que hay en el universo, ;como va a dudar de la existencia escrita de esa
palabra, «dropendei», que es la suma de la contradiccién intelectual y la elegancia
de la sabiduria popular?

El, que tantas veces se ha sentido «dropendei» no puede dudar de su existencia
por mas que no la ha encontrado ni siquiera entre los poetas que mas visita. No
esta en Catulo, Quevedo, Machado, Hernandez, Blas de Otero, Estellés, Angel
Gonzélez.

La ha buscado en la obra perfecta de Gerard Vergés y en la islena de Pong 1
Pons, que ley6 por recomendacion del consejero Gavinatus, y tampoco esta.

JY st la canto Jordi Cervera en Catalunya Radio? A ¢l si puede preguntarle, no
en vano compartieron tunas o novias, antes, y ahora, nacionalidad, dos cosas muy
intimas. Otro inclito reusense, Moragas, queda eximido de esta consulta, no por
falta de conocimientos lingtisticos y literarios, sino porque a duras penas tiene
tiempo para satisfacer las demandas de una familia genialoide, numerosa y con
perros.

Camacho, aunque afectuoso y cercano en el sentimiento, esta lejos y las
confidencias —que son flores de invernadero— necesitan del calor de los
encuentros para que florezcan.

Asi que, aqui estoy yo. Haciendo lo que puedo y de la mejor manera que puedo.

Un dia Juanito me dijo: «Me siento “dropendei” y no tengo ni idea de lo que
significa, ni siquiera sé si existe esa palabra, o sea, que no sé¢ ni como me siento».

Yo le dije: «S1 te sientes asi, es asi como te sientes». Ya sé. Se nota la influencia
de Cruyfl'en mi manera de plantear una salida de animo y resiliencia.

—iQué te parece Juanito, ya ves para qué sirve leer libros de autoayuda! El fue
un gran entrenador, es decir, un gran motivador y yo creo que estos pleonasmos
funcionan. Yo soy amigo de mis amigos, asi que no pude evitar quedar inoculado
por el impulso de esa busqueda.



Los nudos psicolégicos es mejor no hacerlos que deshacerlos. Después hay que
tener paciencia. El conocimiento es un cocimiento. No se da en crudo salvo en los
mozares o los fischers. Los demas debemos dejar pasar los anos que lo curan todo
y todo lo ponen en su sitio. Y asi, el otro dia, releyendo, que es la mejor manera de
leer, me encontré con estos versos de Juanito:

«Perro consumido por su propio DoloR,
perrO sombrio que nunca se calla,

PErro que esta harto de llorar por las Noches,
que esta harto DE llorar todas las noches por si
mlIsmo»

Ahi estaba, el «dropendei», entre el aspero desengano y la valentia de la
asuncion. Entre los anos vencidos y la dignidad de los afios.

Los sentimientos no suelen darse de una forma pura. Viene mezclados como
los metales de la tierra. Hay que saber lavarlos, apartarlos, elegirlos, destilarlos,
pulirlos. Hacer de ellos una herramienta efectiva o un acto de belleza. Algo asi
como un poema de Juan Lopez-Carrillo.

Y como Juan sabe que los poemas son como esa horticultura aplicada a las
palabras, que si las remueves y las riegas dan sus tomates liricos, asi, cardando
la tierra de las palabras fue a nacer este poema, que por supuesto, le dedico, que
para algo cumple cincuenta anos. Una edad que los hindtes aprovechan para
dejar atras las obligaciones sociales y familiares y dedicarse al encuentro de su
propio espiritu. Hacen como tu, Juanito, se casan consigo mismo.

{Otro lugar es posible?
;Podemos imaginar
qué es un artiluck?
(Qué hay detras de
un dropendei?
¢A qué camino nos lleva
Advani?
¢Habra alli irritacion,
egolatria, vulgaridad?
(Cinicos aprovechados,
violadores del punto rojo?

Aqui acaba el poema. Cinco interrogaciones son suficientes para que funcione.
Anadir otras, si no son un acierto, lo desequilibrarian. Pero, a la vez, me pregunto
Jqué tiene que ver contigo este poema? (Nada?

Se me ocurre anadir este otro verso:

iIran, alli, los iranies al cine
aunque estén muertos?



Ya ves, Juanito, cincuenta anos no son nada y atn esta toda la poesia por
averiguar, todo poema por escribir.

¢Iran alli los iranies al cine?
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