La altima entrada en el libro Memoria [amarga] de mi, de Ramoén Garcia Mateos, en su
momento mucho me sorprendi6. Casi todo su contenido procede de los correos
electrénicos, cartas electrénicas, como bien dice Ramoén, que por aquellos dias nos
cruzdbamos. Textos un tanto delirantes y calvatruenos, pero que demostraban, entre
otras muchas cosas, lo bien que nos lo estdbamos pasando. Palabras que no esperaba
ver impresas en un libro, mas cuando ya las vi salidas de la estampa, me dije: jcémo
me alegra que la Tierra gire sobre su eje, que la lluvia siga siendo de agua y no de
mierda y que Ramoén haya afadido esos correos a libro tan espléndido y cojonudo!




9 de septiembre de 2005, viernes

EN ESTAS ULTIMAS FECHAS, Juan Lopez-Carrillo y yo hemos cruzado abundante
correspondencia. Cartas electronicas —me resisto a llamarlas mensajes, me hacen
imaginarme el correo del zar —, esperpénticas y nihilistas, disparatadas y enloquecidas
como nosotros mismos, que van hilando el curso de los dias, el crecimiento del libro
que traemos entre manos, el desgranarse lento de versos y poemas.

Hemos delimitado, practicamente, el caracter del libro Cambrils. Retrat amb paraules,
para el que tenemos ya un numero importante de colaboraciones; me complace
especialmente el poema «Este olivo», de Antonio Carvajal, en homenaje a una olivera

milenaria del barrio de La Llosa, en Cambrils, que generosamente me ha dedicado:

Dialogan en sus ramas luces, viento y rocio,
denso brindis del campo a la memoria
de aquella diosa que, una vez benévola,

regald a los humanos el olivo.

Alberga gorriones y mirlos en su copa

o jilgueros pintados en el sol de sus trinos,
mientras halla a sus pies grato cobijo

la recatada viola.

Si hermoso es bajo el sol, como lo ves ahora,
bello es bajo la lluvia, dije un dia al amigo,

con el rumor y el gozo de quien se bebe el cielo.

Si alguna vez un hombre me miente o decepciona,
volveré mis recuerdos a este milagro, dijo,

de paz y de esperanza y de consuelo.

Me agasaja ese ofrecimiento, sobre todo viniendo de quien viene. Antonio Carvajal
es un maestro conmiserativo y rumboso. Yo le agradezco su gesto con un abrazo que
llegue hasta Granada y me lo haga sentir cercano a mi viejo corazén.

También hemos decidido que los trabajos de disefio, maquetacion e impresion del
libro los lleve Manolo Rivera, a través de Silva Editorial. Han realizado trabajos

espléndidos y estoy convencido de que Manolo y Ana Santos, su compariera, acogeran



este proyecto con carifio y dedicacion. Juan quiere acompanar los textos literarios con
la reproduccién de cuadros y dibujos alusivos a Cambrils; yo planteo la posibilidad de
incluir un CD en el que los poetas, con apoyo musical —he de hablar con Miguel
Javaloy, director de la Escuela de Mtsica y destacado guitarrista—, reciten sus versos.

Juanito me envia, asimismo, la que puede ser la version definitiva del poema que
incluira en Cambrils. Retrat amb paraules. Lo adjunta a un mensaje muy en la linea de

esa correspondencia disparataba de la que hablaba al principio:

Ramon, my brother, hagote llegar una nueva version de mi poema cambrilerio, que no
cambrico. Ligeros cambios que engrandecen aun mas —si eso fuera posible — la grandeza
visionaria de esos versos: asi la caida de «Cambrils» del titulo, o bien una palabra que se quita
y otra que se pone, 0 una coma mds por alli, o... ojo, esto, la verdad, no se puede decir que haya
sido un cambio ligerito, me he cargado directamente a 800 japoneses de un plumazo... no, esta
no es la explicacion que exige la grandeza de ese pueblo... mejor decir que el cambio ha sido
causado por la desaparicion, la muerte, el suicidio colectivo de 800 japoneses que, nostdlgicos
de su Japon arrasado, organizaron una ceremonia de despedida a base de suquet de sushi
elaborado con pescado de la zona, bichos altamente contaminados y por lo tanto nocivos de
cojones, que les proporciono la muerte fulminante que buscaban. Los japoneses, gente siempre
bien educada, a parte de despedirse de este mundo con un grito ancestral que dio yuyu a medio
pueblo, se despidieron cantando el «Asturias patria querida», hecho que causé una gran
conmocion en el todopoderoso Consorcio por la Imposicion Lingiiistica del Camp de Tarragona
y, en cambio, la hilaridad del partido de la oposicion, siempre férreamente liderado por el Nobel
octogenario, Ramon Garcia Mateos...

Salud y follar, amigo mio, que mi delirio no tiene fin y una habitacion aséptica del Pere Mata
me estd esperando.

Juanito

PASEO EN EL 2040

A una amiga mia

a pocos dias de entrar en el quiréfano.

No te preocupes, amiga mia,
que dentro de muchos afios,
pongamos treinta y cinco,

segquiremos paseando, despacito,



por las calles de Cambrils, vivos,

con ruar lento frente al puerto,
hablando de un tiempo que se fue.

Y te haré recordar, una vez mds,

(me veo hecho un viejo latoso),

que en nuestra amistad el sexo
nunca fue lo mds importante,

que nuestro mar Mediterrineo

sigue siendo —aunque falten la mitad
de las especies— el mar de siempre,
que lan Gibson, en la plaza del Posit,
me nombra el reusenc mads loco,

que 1.200 japoneses viven aqui

tras la guerra nuclear del Pacifico,
que a un ciudadano de Cambrils

en el 28 le concedieron el Nobel,

que Cambrils ya no es Cambrils

sino que se llama Cambrils-Salou,
que hace ya treinta y cinco arnos

en Cambrils. Retrat amb paraules

escribi esperanzado este poema.

Contesto, a vuelta de correo, y le pido —manias de bibliéfilo pobre— la primera
redaccion del texto: Julépez, corazén del alma, amigo mio: Enviame la versiéon
primera de tu poema magnificus et cambrilensis. Razones criticas. Quiero comparar

tamarfios y rendimientos. Besos espafioles: Ramon.» La contestacion es inmediata:

Bona ni, Ramon:

Me pedias el pretérito antecesor de mi poema futurista. No puedo ddrtelo, pero si te ofrezco
una tltima version bastante definitiva, después de haber resucitado, eso si, a 800 comedores de
pescado crudo.

A cambio de hacerte soportar el «Paseo en el 2040» de los cojones, te envio también otros
poemas, o cosa parecida, que me he encontrado. Esto me hace pensar que dos o tres mds son el
resto de toda mi obra literaria. Los poemas son: «Suma perfeccion», que no se encontraria nada
mal en la uiltima parte de Los muertos no van al cine. Igual lo pongo. Y otros dos poemillas:
«Reus», homenaje a mi ciudad, y ... «Mosqueo», homenaje a mi polla.

Hala, a cascarla.



No transcribo la pentltima versién de «Paseo en el 2040», pues seria caer en la
redundancia, pero si los otros poemas que Juan incluye, como anexo, en su correo

electrénico:

SUMA PERFECCION

Qué mala suerte

la de las aceitunas
que no te comes.
Me gusta mucho
pasar por su casa,
besarla, un café,
leerle poemas,
pasear, ir al teatro,
cenar, tomar copas,
follar luego.
Despertar, besarla,
desayuno, haikii
(mejor aceitunas
que canelones),
celebracion, ducha,
adios, te quiero,
vuelve pronto, adios

y hasta otro dia.

REUS

No estd bien que me la chupes
en la plaza mayor de mi ciudad.
El caballo piafa sin descanso

y el general quiere tocarte el culo.



MOSQUEO

Dice que el tamatio no importa
pero, desde que hicimos el amor,

no deja de llamarme mufiequito.

Y asi van pasando los dias y los versos. Ayudandonos a que el pasar acostumbrado
del reloj no acabe enfrentdndonos a la certeza absoluta de nuestra soledad y nuestra

indefension. Amigos y poemas contra la destruccién del tiempo.



